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MORRISSEY

Der schillerndste Pop-Literat des 20. Jahrhunderts. Identifikationsfigur und Lebensretter 
einer ganzen Generation. Enigmatischer Fixstern der Subkultur und der letzte kontroverse 

Ausnahmekünstler. Oder ambivalenter Provokateur und kapriziöser Agitator? 
„Whatever people say I am, that’s what I’m not.“ 

Text • Mathias Lösel | Foto • Morrissey 25: Live

Kein anderes Zitat könnte geeigneter sein als Überschrift für 
Leben und Schaffen des Steven Patrick Morrissey. Es entstammt 
Alan Sillitoes bahnbrechendem Working-class-Roman „Satur-
day Night and Sunday Morning” von 1958 und wurde berühmt 
durch den gleichnamigen Kinofilm von Karel Reisz, der das erste 
und zugleich vielleicht wichtigste Werk der sogenannten British 
New Wave wurde, einer neuen Strömung des Sozialen Realis-
mus mit nahezu dokumentarischer Fokussierung auf das Leben 
der britischen Arbeiterklasse. Im Film spricht diesen Satz der 
junge Albert Finney in der Rolle des „angry young man“ Arthur 
Seaton, der zu einem Vorbild des jungen Morrissey wird, weil er 
wie Finney und dessen Filmfigur in Salford beziehungsweise 
Stretford im harten Norden Englands aufwächst. Der Satz gibt 
Auskunft über seine soziale Verwurzelung, seine seelische Hei-
mat und sein künstlerisches Selbstverständnis. Und er steht 
zudem emblematisch für das Referenzspektrum dieses unver-

gleichlichen Popstars, das er sich bereits in jungen Jahren aus 
einer ganz eigenen, bestechend individuellen Welt aus Rebel-
len, Außenseitern, Exzentrikern und Provokateuren gebaut hat. 
Denn was bleibt einem anderes übrig, wenn man als extrem in 
sich gekehrter, schüchterner und perspektivloser Jugendlicher 
am Stadtrand des ebenso perspektivlosen Manchester aufwächst, 
als sich in die Welt seiner Idole zu flüchten? Diese Heldinnen und 
Helden sind der ikonische James Dean, die Glamrock-Schocker 
New York Dolls und die nicht minder durchgeknallten Sparks, 
Radio-Sternchen wie Sandie Shaw oder Dusty Springfield, aber 
auch urbritische Literaten wie John Betjeman, Shelagh Delaney 
und Oscar Wilde, englische Exzentrikerinnen wie Edith Sitwell 
und auffallend schräge TV-Berühmtheiten wie Jimmy Clitheroe, 
Viv Nicholson oder Patricia Phoenix aus der Kitchen-sink-Weekly 
„Coronation Street“. Was all diese Charaktere, so unterschied-
lich sie auch sein mögen und so gegensätzlich ihre Schaffens- 

und Wirkungskreise auch sind, miteinander vereint: Sie haben 
an den Palästen gerüttelt, haben den gesellschaftlichen und 
künstlerischen Status quo in Frage gestellt, waren modern, pro-
vokant, ambivalent, androgyn, proletarisch, stolz, kontrovers, 
selbstbewusst, selbstermächtigt, anders. Morrissey will das 
auch. Er weiß nur noch nicht wie.

Dies ändert sich schlagartig, als der gerade 17 Jahre alt gewor-
dene Morrissey im Juni 1976 Zeuge eines Urknalls wird: Er ist 
einer von gerade einmal 40 Zuschauern, die mitansehen, wie 
sich vier schrille Gestalten aus London auf der Bühne von Man-
chesters Lesser Free Trade Hall daran machen, mit anarchi-
schem Gitarrenlärm die Grundfesten des United Kingdom zum 
Einstürzen zu bringen. Die Gestalten nennen sich Sex Pistols, 
und nach diesem Auftritt wird die Musikwelt für immer eine 
andere sein. Morrissey wird zwar weiterhin jede Woche stem-
peln gehen und seine Tage eher mit Spaziergängen auf den 
Friedhöfen Lancashires verbringen, aber er ist nun Teil der ex-
plodierenden Punkszene, er schreibt Texte, Leserbriefe, spielt 
in obskuren Bands und erlangt lokale Bekanntheit. Es dauert 
aber noch ein paar quälend lange Jahre der Arbeitslosigkeit, 
bis eines Tages 1982 der damals 18-jährige Johnny Marr – ein 
aufstrebender Gitarren-Virtuose mit Haartolle und hochgekrem-
pelten Jeans und wie Morrissey Sohn irischer Einwanderer – an 
der Tür seines Elternhauses klingelt und fragt, ob die beiden 
nicht vielleicht zusammen mal ein paar Songs schreiben wollen. 
Um dieses erste Zusammentreffen der beiden noch unerkann-
ten Genies ranken sich bis heute derart viele Legenden, dass im 
Jahre 2017 unter dem Titel „England Is Mine“ sogar ein eigener 
Kinofilm dazu gedreht wird. Das, was in der Folge passiert, wirkt 
im Rückblick tatsächlich so, als sei das Leben der beiden un-
gleichen Jungs aus Manchester von Beginn an nur auf diesen 
einen Moment zugelaufen: In den Songs, die die beiden schrei-
ben, entladen sich all die Referenzen und Zitate aus Morrisseys 
Innenwelt auf eine derart berührende, überzeugende und zu-

gleich intelligente Art und Weise, dass sie in Verbindung mit 
Johnny Marrs innovativem und eingängig-melodischem Gitar-
renspiel in der britischen Musikwelt einschlagen wie eine Bom-
be. Zusammen mit Andy Rourke (Bass) und Mike Joyce (Schlag-
zeug) nennen sie sich The Smiths, und die vom seelenlosen 
Radio-Plastik-Pop à la Phil Collins und Michael Jackson ange-
kotzte Jugend Englands versteht die Botschaft: Das sind keine 
abgehobenen Rockstars wie der Rest, die sind genauso ver-

zweifelt und mutig, wild und schüchtern, traurig und witzig, 
einfach und komplex wie wir. Und sie widersetzen sich allen 
Mechanismen des Musikbusiness, machen keinen medialen 
Quatsch wie Musikvideos, Merchandising und Promo-Gedöns, 
nein, sie werden nicht mal im Radio gespielt, und wenn dann 
nur nachts in den BBC-Shows von John Peel oder Janice Long. 
Aber trotzdem werden sie zu Superstars einer völlig neuen Art, 
und Morrissey erlangt in den folgenden fünf Jahren einen gera-
dezu ikonenhaften Status. Er steht für das Gegenteil des Zeit-
geists der 1980er Jahre aus rechtskonservativem Yuppietum 
und eiskalt-kapitalistischem Thatcherism. Seine Songtexte sind 
ambivalent und doppelbödig, geistreich, traurig, tiefgründig 
und manchmal auch unfassbar witzig. Sie retten Leben, und 
dies nicht im übertragenen Sinne. Und sie sprechen zu keinem 
konkreten Geschlecht, weshalb Morrissey von Mädchen und 
Jungen, von Frauen und Männern gleichermaßen vergöttert 
wird. Er ist ein völlig neuer Typus von Popstar, er ist attraktiv 
und zugleich scheu, er ist kokett und zugleich intelligent. Und 
wenn er am Ende eines Konzerts sein Hemd in die tobende 
Menge wirft, zerreißen es seine Fans in abertausende Fetzen, 
nur um ein Stück von ihm, dem charismatischen Erlöser mit der 
Haartolle, mit nach Hause nehmen zu können.
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Den Skandal, den die Betitelung des dritten Smiths-Albums 
„Meat Is Murder“ durch den überzeugten Vegetarier Morrissey 
im Jahre 1985 auslöst, kann man sich heutzutage nicht im Ent-
ferntesten mehr vorstellen, und er wird nur in den Schatten 
gestellt durch das Nachfolgealbum, dessen zeitlose Großartig-
keit fast zur Nebensache wird, weil sein Titel so viel Aufmerk-
samkeit auf sich zieht: „The Queen Is Dead“ fackelt alles ab, 
was dem konservativen, royalistischen Großbritannien heilig 
ist. „Anarchy In The UK“ und „God Save The Queen“ von den Sex 
Pistols hatten eigentlich schon den Hass der englischen Arbei-
terklasse auf die degenerierte Brut der Königsfamilie auf den 
Punkt gebracht, wirken aber nach „The Queen Is Dead“ plötz-
lich wie Tourismuswerbung des Londoner Fremdenverkehrs-
verbands. Morrissey attestiert Prince Charles im Titelsong des 
Albums unter anderem, dass er doch sicher am liebsten auf der 
Titelseite der Daily Mail erscheinen würde, und zwar gewandet 

im Hochzeitsschleier seiner Mutter. Das reicht im Jahre 1986 
schon, um von Presse und Gesellschaft zum Staatsfeind Nr. 1 
erklärt zu werden. Doch die denkende Jugend Englands und 
Europas liegt den Smiths gerade deshalb zu Füßen, unzählige 
Bands gründen sich nur wegen ihnen, und immer neue Indie-
Musik-Bewegungen mit so ulkigen Bezeichnungen wie Twee-, 
Jangle- oder Anorak-Pop, C86 oder etwas später Shoegaze ent-
stehen im Vorbild und im Geiste der Smiths. „Burn down the 
disco / Hang the blessed DJ / Because the music that they con-
stantly play / it says nothing to me about my life“ aus der Smiths-
Hymne „Panic“ wird zum Credo all dieser Bewegungen, und 
längst werden die Smiths aufgrund ihrer Wichtigkeit in einem 
Atemzug mit den Beatles genannt. Das englische Wochenmaga-
zin New Musical Express (NME) wird im Jahre 2002 sogar so 
weit gehen, The Smiths als die einflussreichste Band aller Zeiten 

zu krönen; 2013 wird „The Queen Is Dead“ im gleichen Magazin 
sogar auf Platz 1 der 500 größten Alben aller Zeiten gewählt.

Was Johnny Marr 1987 zum völlig unerwarteten Verlassen der 
Smiths bewegt, wird die Welt nie endgültig erfahren, aber es ist 
zu einem Großteil einer Erschöpfung und Überforderung mit 
Morrisseys zunehmend schwierigem Charakter und den unüber-
windbar groß gewordenen musikalischen und inhaltlichen Diffe-
renzen der beiden Smiths-Masterminds geschuldet. The Smiths 
trennen sich, und für ihre Fans weltweit geht die Welt unter. 
Zeitungsberichte von vereinzelten Selbstmorden machen die 
Runde, und in Denver, Colorado, stürmt ein bewaffneter 18-jäh-
riger den lokalen Radiosender KRXY, nimmt dessen Team als 
Geiseln und erzwingt, dass nonstop Smiths-Songs gespielt wer-
den; nach vier Stunden kann die Polizei die Geiselnahme been-
den. Dieses Ereignis wird ebenfalls in einem weiteren Kinofilm 
verarbeitet, „Shoplifters Of The World“ von 2021.

Morrissey macht kurzentschlossen solo weiter – zunächst noch 
mit den verbliebenen Ex-Mitgliedern der Smiths, ab 1991 mit 
einer Gruppe junger Rockabillys um die Gitarristen Boz Boorer 
und Alain Whyte – und wird wider Erwarten erfolgreicher als 
jemals zuvor … und das am unwahrscheinlichsten Ort der Welt: 
Während die englische Presse und auch das Publikum ihm das 
Ende der Smiths offenbar nicht verzeihen kann und die Liebe zu 
ihrem einstigen Idol spürbar abgekühlt ist, nehmen die großen 
USA ihn wie einen verlorenen Sohn, wie einen wiedergebore-
nen Elvis auf und vergöttern seine selbstreferenziellen Außen-
seiter-Songs wie „Everyday Is Like Sunday“, „Sing Your Life“ oder 
„The Last Of The Famous International Playboys“. Als Morrissey 
1991 auf große USA-Tour geht, ist die legendäre Hollywood Bowl 
schneller ausverkauft als bei den Beatles, und in allen anderen 
großen Hallen spielen sich allabendlich Szenerien ab, die zwi-
schen Heiliger Messe und grenzenloser Raserei alternieren. Im-
mer wieder müssen Konzerte unter- oder ganz abgebrochen 
werden, weil die Hysterie um Morrissey keine Grenzen kennt 
und völlig enthemmte, weinende Fans die Bühnen stürmen, um 
ihr Idol zu umarmen. Selbst TV-Show-Legenden wie Johnny Car-
son und Jay Leno gehen die Superlative aus, wenn der Brite im 
schwarzen Lamé-Shirt unter Dauergekreische und Ohnmachts-
anfällen bei ihnen auftritt. 

Es folgt das schicksalhafte Jahr 1992, in dem Morrissey mit 
„Your Arsenal“ eines seiner besten Alben veröffentlicht, wel-
ches auch den Rocksong „The National Front Disco“ enthält. Der 
Zeitgeist in England und Europa ist nun nicht mehr rechtskon-
servativ, sondern bewegt sich in Richtung linksliberal, und 
plötzlich führt ein Großteil der von Morrisseys kritischem Non-
konformismus der zurückliegenden Jahre beleidigten britischen 
Presse – die eine Hälfte aus Dummheit, weil sie den exzellenten 
Text nicht kapiert; die andere aus Absicht, weil sie ihn bewusst 
missverstehen will – genau diesen Song als Beweis heran, dass 
Morrissey eigentlich schon immer ein Rassist und ein Nationa-

list war. Er wird zur Persona non grata erklärt, und Zeitungen 
wie der „Guardian“ oder der NME beenden quasi seine Karriere. 
Als drei Jahre später das neue Britpop-Establishment Union-
Jack-schwenkend und Tony-Blair-anhimmelnd durch die Lande 
zieht, ist Morrissey nur noch eine Randfigur, trotz weiterer bril-
lanter Alben wie „Vauxhall and I“ (1994), „Southpaw Grammar“ 
(1995) und „Maladjusted“ (1997). Und so steht er Ende der 90er 
Jahre ohne Management, ohne Plattenvertrag, ja, schlichtweg 
ohne alles da. 

Doch genau deswegen entdeckt eine ganz neue Zuhörerschaft 
den von seiner Heimat verstoßenen „Crooner“: Es ist die Latino-
Community von Los Angeles, die sich in Morrisseys Liedern und 
Texten wiederfindet und die in den kommenden Jahren und 
Jahrzehnten zu seiner leidenschaftlichsten und treusten Fan-
Gefolgschaft wird. 1999 organisiert Morrissey quasi in Selbst-
verwaltung eine Tour durch die USA, Mexico und schließlich 
ganz Mittel- und Südamerika, die zu einem einzigen Triumph 
wird. In Argentinien und Chile spielt er in ausverkauften Fuß-
ballstadien und kann es selbst kaum fassen. Das wiederum be-
kommt nun auch die englische Presse mit – und überdenkt ihre 
haltlosen Vorwürfe und die ideologisch motivierte Hexenjagd 
gegen die einstige Subkultur-Ikone. Der NME entschuldigt sich 
wortreich und offiziell, und BBC’s Channel 4 lässt die aufwän-
dige, höchst sehenswerte TV-Dokumentation „The Importance 
of Being Morrissey“ produzieren, die dem kontroversen Pop-
star endlich den einzigartigen Stellenwert attestiert, den er von 
Beginn an hatte. Nancy Sinatra, Bono, Noel Gallagher, JK Row-
ling, Chrissie Hynde, Alan Bennett, John Peel, sie alle erschei-
nen in der Doku, um Morrissey die Ehre zu erweisen. Er wagt 
daraufhin einen riskanten Coup und bucht für den 17. und 18. 
September 2002 den heiligsten Konzertort auf britischem Bo-
den überhaupt, die Londoner Royal Albert Hall – wohlgemerkt 

immer noch ohne Plattenvertrag, Management oder irgendeine 
Promotion – und verkauft binnen zwanzig Minuten alle 11.000 
Tickets. Sogar David Bowie soll am ersten der beiden Abende 
im atemberaubend schönen Rund zugegen sein. Es wird ein 
Gottesdienst, es wird eine triumphale, für unmöglich gehaltene 
Rückkehr. Als anderthalb Jahre später sein Comeback-Album 
„You Are The Quarry“ erscheint, stürmt es weltweit die Charts 
und wird zum erfolgreichsten Werk seiner gesamten Karriere; 
alle vier Single-Auskopplungen landen in den englischen Top Ten.

Alles also wieder gut? Mitnichten. Denn Morrissey bleibt sich 
treu, auch wenn das die erneute und sich in den folgenden zwei 
Jahrzehnten beharrlich intensivierende Demontage seiner Kar-
riere bedeutet. Nichts bleibt ihm so zuwider wie der Zeitgeist, 
wie das Musikbusiness-Establishment, wie politische und ge-
sellschaftliche Ideologien. In seinen Konzerten prangert er fort-
an mit teils drastischsten Videoprojektionen die Machenschaf-
ten der Fleischindustrie an, in seinen Interviews und Songs 
wird er immer expliziter in Bezug auf seine Verachtung der 
britischen Monarchie, die Besetzung Nordirlands und die poli-
tische Ausrichtung Englands. Als 2008 das linksradikale BDS 
Movement, angeführt von antisemitischen Rockstars wie Roger 
Waters, die Musikwelt dazu aufruft, Israel wirtschaftlich und 
kulturell zu boykottieren, ist Morrissey neben Nick Cave der 
einzige, der sich dem widersetzt und kurz darauf Konzerte in 
Tel Aviv gibt. Dies ruft erneut den „Guardian“ und weitere links-
liberale Zeitungen auf den Plan, denen das nicht in ihre politi-
sche Agenda passt, und alles geht wieder von vorne los: Mor-
rissey wird wieder als Rassist, als Wirrkopf und als musikalisch 
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sowieso irrelevant tituliert. Außerdem wird der Vorwurf, der 
so alt ist wie Morrisseys Karriere, wieder aufgewärmt, dass er 
sich nicht irgendeinem sexuellen Lager zuordnen lasse. Dass 
das niemanden etwas angeht und es für seine künstlerische 
Existenz zudem völlig irrelevant ist, scheint im Furor der Presse 
zweitrangig zu sein. „I am mine“, ich gehöre mir, hatte Morris-
sey 1995 dazu gesungen, und wie recht hat er damit. In seiner 
ungemein elegant geschriebenen „Autobiography“ (2013) deu-
tet er an, dass er sich zeitlebens in Menschen verliebt hat, nicht 
in ein Geschlecht; eine einfache, aber kluge Antwort. In einer 
gesellschaftlichen Gegenwart aber, in der es 24/7 um nichts an-
deres mehr zu gehen scheint als sexuelle Identität, Geschlechts-
zugehörigkeit und Dauer-Outing von marginalsten Minderhei-
ten mit zum Teil absurdesten sexuellen Präferenzen ist solch 
eine differenzierte Haltung natürlich eine Unverfrorenheit, eine 
ultimative Provokation. 

All das geht irgendwann auch an ihm nicht mehr spurlos vorü-
ber, und er wird zusehends trotziger, renitenter und schwieri-
ger, was sich auch in den Titeln seiner kommenden Alben wider-
spiegelt: „Years of Refusal“ (2009), „World Peace Is None Of 
Your Business“ (2014) oder „I Am Not A Dog On A Chain“ (2020) 
zeugen von einem Rückzug in die Rolle des Außenseiters der 
Außenseiter. Es ist egal, was Morrissey nun macht oder sagt – 
und dabei ist auch manch Widersprüchliches und Dummes, das 
soll hier keineswegs verschwiegen werden – er ist medial er-
ledigt. Doch er kann und will nicht anders, als die Dinge so beim 
Namen zu nennen, wie sie sind. Das tut er auch am 22. Mai 2017, 
seinem 58. Geburtstag, als beim Konzert der Popsängerin Ariana 
Grande in seiner Heimatstadt Manchester eine Bombe explo-
diert und 23 Menschen, vorwiegend Kinder und Jugendliche, 
getötet und weitere 800 verletzt werden. Die Medien verschwei-
gen zunächst aus falsch verstandener Political correctness, dass 
es sich um einen islamistischen Terroranschlag eines Selbst-
mordattentäters aus Libyen handelt, der zudem zigfach vorbe-
straft und polizeilich bestens bekannt war. Nicht so Morrissey 
– und natürlich ist er medial sogleich wieder der Rassist. Dieses 
Ereignis hinterlässt tiefe Wunden bei ihm, und er nimmt 2022 
unter dem bösen Titel „Bonfire of Teenagers“ ein ganzes Album 
dazu auf. Dieses soll nun im März 2023 erscheinen, aber wie so 
oft in Morrisseys einzigartiger, jeglichen Regeln widerspre-
chender Karriere weiß man aktuell nicht, ob dieses Album auch 
wirklich das Licht der Welt erblicken wird. Die neuen Songs, 
die er auf umjubelten Konzertreihen in Las Vegas, London oder 
Paris präsentiert hat, versprechen Großartiges, aber wieder 
einmal steht er ohne Management, Plattenlabel oder Promoti-
on da. Ist er ein Opfer der Cancel-Culture-Empörungsindustrie 
oder ist er vielleicht doch ein kapriziöser, nicht zu kontrollie-
render Egomane?

Die Antwort gibt vielleicht der in höchstem Maße selbstrefen-
zielle Text von „Speedway“, jenem meisterhaft entrückten Song 
von 1994, in dem Morrissey ganz unverstellt und direkt an sei-

ne treuen Fans singt: „I’ve always been true to you / In my own 
strange way / I’ve always been true to you / In my own sick 
way / I’ll always stay true to you”. Es ist vielleicht sein Signature 
song, auf jeden Fall ist es der Beleg, dass Morrissey um seine 
Ambivalenz, um seine Widersprüche weiß; dass er kein Heiliger, 
kein Vorbild ist, und dass er es sich und den Seinen nie leicht 
gemacht hat. Im Oktober 2022 hat er nach vielen Jahren erst-
mals wieder ein Interview vor einer Kamera gegeben. Der In-
halt dieses Interviews lässt sich unter dem Kernzitat „Diversity 
is conformity“ zusammenfassen und ist ein leidenschaftliches 
Plädoyer für Individualität, Andersartigkeit, freie persönliche 
Entfaltung, Nonkonformismus und selbstständiges Denken. Das 
Gegenteil also des gegenwärtigen ideologisch motivierten Di-
versitäts-Zeitgeists mit seinem dogmatischen Moralismus. Die 
Welt, in der wir leben, braucht wieder mehr widersprüchliche, 
kontroverse Außenseiter mit komplexen Ansichten und unbe-
quemer Haltung, die uns zum Denken herausfordert. Die Welt 
braucht mehr außergewöhnliche Künstler wie Morrissey.

www.morrisseycentral.com
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